Chameleons – not the Sequel (USA – ’92 – 1992). Distribuzione: VCA. Produzione: Luois T. Beagle. Regia: John Leslie. Cast: Deidre Holland, Ashlyn Gere, Rocco Siffredi, Jon Dough, Tim Lake, Fawn Miller, P.J. Sparxx, Micky Ray, Tracy Winn, Sunset Thomas, Zach Thomas, Carolyn Monroe (Candace Heart), Woody Long, Brandy Alexandre (uncredited). Edizione italiana del DVD: Donne camaleonti, Stars Pictures. Distribuzione: B&B International. Audio: italiano. Sottotitoli: no. Codifiche: PAL/NTSC.
Quella di John Leslie è una delle carriere più travolgenti del porno: sempre on the top, si potrebbe dire, da attore come da regista «classico» come da autore di gonzo. L’esordio come attore risale al 1975; in un paio d’anni Leslie diventa una star, e a partire dal 1980 (con l’interpretazione dello scanzonato puttaniere protagonista di Talk Dirty to Me) il numero uno in assoluto. Nel 1987 passa alla regia per la VCA con Nightshift Nurses, commediola demenziale piuttosto vivace; negli anni successivi si specializza nei film con trama, stile Golden Age, realizzando gialli psicologici (Goin’ Down Slow, Strange Curves) e poi melodrammi sempre più virati al nero, al torbido, al disturbato (Catwoman e Curse of the Catwoman, Second Skin, Bare Market, Bad Habits), con un pendant per il fantastico che esprime al meglio nello splendido Dog Walker. I suoi film sono ricercati, fotografati con grande cura (in genere da Jack Remy) e con sofisticate colonne sonore jazzate (opera di Bill Heid). La rottura con la VCA è dovuta, secondo Antonio Passolini, a divergenze propriamente artistiche su Dog Walker (poi prodotto in proprio); in particolare, Leslie intende montare in alternanza un’eiaculazione e sangue che esce da fori di pallottola: troppo per i prudenti padroni della VCA! Nel 1994 il nostro passa così alla Evil Angel, il regno del gonzo, con una mossa che all’epoca lascia molti perplessi: eppure in poco tempo Leslie impone anche qui uno stile, con le serie The Voyeur, Dirty Tricks, Lecher, ecc., contraddistinte da sex acts cinici, duri, quasi animaleschi, situati in contesti notturni e atmosfere torbide. Sono proprio questi gli elementi che ci permettono, oggi, di afferrare le linee di continuità nell’hard di Leslie, dalla Golden Age al gonzo: una sessualità vorace e diretta, ma oscura, fosca, malata, priva di qualsivoglia solarità.
Testimone migliore di questa sensibilità è uno dei suoi migliori film «classici», Chamaleons – non the Sequel (del 1992), in particolare la stupenda scena d’apertura, che sembra anticipare l’estetica dei successivi Voyeurs. I titoli di testa scorrono su riprese ravvicinate, al ralenti, di coppie che sballano sinuose, in seppia blu scuro, con una stupenda soul song a tinte jazz come colonna sonora. In un sottoscala buio, con la luce che filtra da lato, la bruna volitiva Casey (Ashlyn Gere) e la sua comitiva (di cui fa parte una giovanissima Carolyn Monroe, qui come Candace Heart) fanno spogliare un tizio un po’ fatto (Tim Lake) e lo consegnano alla bella e polposa Karen (Fawn Miller): «Guardalo», dice Casey al suo «nuovo amore» Eric (Jon Dough) disgustato dalla scena, «ora è proprio come un animale che si sta dimenando». Casey entra poi da padrona nella sala della festa, buia, tagliata da fasci di luce bluastra, con corpi che si agitano e coppie che fanno l’amore (su un divano il biondo Rocco Siffredi e Traci Winn e su una poltrona Sunset e Zach Thomas); Casey toglie di mezzo una sussiegosa Buffy (una uncredited Brandy Alexandre, mi pare) e, continuando a ballare e incitata dal pubblico, si appropria di due fusti (uno dei due è Woody Long). La osservano un contrariato Eric e la bella silfide bionda Claudia (Deidre Holland), che ne resta talmente affascinata da ignorare il maschio che la corteggia. Casey va in bagno; Claudia la segue e l’altra la apostrofa con durezza: «Se vuoi un pezzo di questo culo sarà meglio che tu faccia qualcosa di più di uno sguardo». A questo punto Claudia, con un effetto speciale un po’ ingenuo (la testa che ondeggia rapida sui lati), si trasforma nel biondo che abbiamo visto nell’altra sala (poi sapremo che si tratta di Renaldo, il suo uomo/fratello): mentre i due hanno un incontro infuocato (tipico del resto della coppia Siffredi-Gere), nell’altra stanza Renaldo sembra accorgersi che qualcuno sta usando il suo corpo. Ritrasformatasi in donna, Claudia lascia alla sbalordita Casey il suo biglietto da visita. Il giorno dopo fratello e sorella si affrontano; lui, evidentemente spossato dal fatto che lei lo abbia impersonato, le chiede di lasciarlo andare; lei rifiuta, pur dichiarando di amarlo; pare che dei due uno solo possa sopravvivere e infine lei lo seduce dolcemente. Casey arriva da Claudia e le chiede di insegnarle la tecnica della trasformazione: «È qualcosa che sogni», spiega Claudia. Le due cominciano ad amoreggiare; Claudia si trasforma di nuovo nel fratello, che però compare di persona sulla porta, riconsegnandola al ruolo femminile. Le due danno vita a un lesbo rovente (con Ashlyn, ovviamente, nel ruolo di dominatrice). Casey tenta di sedurre anche Ronaldo, che si rifiuta; troppo indebolito, Claudia lo saluta con un bacio e lui si dissolve sul letto. Eric giunge poi a casa di Claudia; Casey scende la scala ma gli apre la porta e poi lo seduce nelle sembianze di Claudia, la quale, nella sua stanza, sobbalza indebolita: anche Casey è un camaleonte. Le parti si invertono: stavolta è il camaleonte Casey che usa l’energia della camaleonte Claudia. Padrona della situazione, Casey raccatta una coppia di infoiati (Micky Ray e P.J. Sparxx), se li porta a casa, si trasforma in Eric e con loro da vita a un ispirato trio. Poi li concede a Claudia, che li impersona, succhiando loro l’energia e ammazzandoli nel processo. Le due donne camaleonti si confrontano ancora; ma Claudia non riesce a trasformarsi in Casey: «Perché?», chiede sbalordita; «perché io non sono Casey», replica l’altra, prendendo la sua vera forma: l’abile Renaldo, che ha assunto l’aspetto di Casey per salvarsi. Ora, nonostante le suppliche di Claudia, il fratello se ne va: è lui il più forte, toccherà alla sorella soccombere.
Una trama, come si vede, piuttosto complicata (e non giurerei che da qualche parte non faccia acqua), ispirata chiaramente da The Hunger di Tony Scott (in italiano Miriam si sveglia a mezzanotte). Il titolo è dovuto alla necessità di distinguere il film dal precedente The Chameleon, in cui Tori Wells interpretava una psicopatica che mutava di personalità (assumendo le sembianze fisiche di Selena Steele e Victoria Paris), pur mostrando lo stesso tipo di sessualità aggressiva e animalesca che in Not the Sequel mette in mostra la Gere. Leslie dirige Chamaleons con una maestria assolutamente inusuale nel porno; pur non potendo superare né gli annosi limiti di budget dell’hard né la poca flessibilità recitativa dei suoi performers (generosi nei sex acts, ma solo la Gere tenta, con esiti non proprio convincenti, di dare vero spessore fisico al suo personaggio), la sua regia – dove è fondamentale il contributo di Remy – ricorda le soluzioni oniriche e sperimentali di un Samuel Fuller o di un Roy Lewis. Pur nella sua tenuta di fondo, The Chamaleons illustra peraltro un problema delle luci rosse più ambiziose: il film è troppo «cinema», nel senso che il plot è quasi autonomo dal sesso, tenta di reggersi da solo ma proprio per questo rende i sex acts – a parte la loro sempre suggestiva resa figurativa da parte di Leslie – poco intensi, illustrativi, quasi ridondanti rispetto allo sviluppo della trama. Da questo punto di vista gli hard «cinematografici» migliori sono quelli in cui il sesso è centrale e rappresenta il culmine dell’intreccio: non è un caso che The Chamaleons abbia ben due sottofinali (il confronto tra le due camaleonti e poi quello tra fratello e sorella) che non dipendono in alcun modo dall’ultimo sex act.
Il DVD
L’edizione della Stars Pictures non è diversa dalla precedente edizione italiana in videocassetta. Il riversamento in digitale è decisamente buono; la granulosità di alcune scene è dovuta a una precisa scelta registica di Leslie, che l’ha poi usata spessissimo (nel primo Voyeur, per esempio). L’unico extra è l’accesso diretto alle scene (nell’edizione americana del DVD, evidentemente la base di questa italiana, c’era almeno una galleria fotografica).
